22 不了（叶线）微h (第1/4页)

    

22 不了（叶线）微h

    三个小时前，霍一坐在手术室等候区，一秒一秒数着时针。

    她一会儿怪时间怎么过得如此慢，一会儿又晃神后发现分针已经过了半圈。

    被允许进去时，叶正源还在麻醉苏醒期，床头监护仪发出规律的滴答声。霍一的目光掠过母亲被病号服遮掩的胸部，那里缠着白色的绷带。她想起十六岁那年偷看母亲换衣服时见过的风景一一新月般的坠弧，浅褐色的乳晕像被水浸过的丝绸。

    “mama......"霍一轻声唤道，指节捏得发白。

    叶正源醒来时已是深夜。她睁开眼的第一瞬间就恢复了那种政治人物特有的审慎目光，但在看到霍一时立刻柔软下来。

    “怎么一直等在这?”她的声音因麻醉效应而沙哑，“吃过午饭了吗？“

    霍一将温水递到她唇边:“吃过了，只是想等您醒来。”

    吸管与玻璃杯发出细微的碰撞声。叶正源小口喝着水，目光却始终停留在养女脸上。霍一发现母亲眼底有不易察觉的松弛感，这种因她而起的情绪，越来越频繁让她感到震动。心脏甚至微微抽紧，有一种痛感。

    术后第一夜的陪护克制而安静，叶正源没有让秘书留下。霍一睡在会客区的沙发上，每次叶正源翻身她都会立刻惊醒。凌晨三点时，她听见母亲压抑的呼吸声，打开夜灯发现对方正试图坐直。

    “别动。”霍一按住她的手腕，“伤口会疼。“

    叶正源微微喘息:“只是想调整一下靠背。“

    霍一的手指穿过母亲的后颈，另一只手握住电动床遥控器。她们的脸靠得极近，消毒水味混杂着叶正源办公室常用的熏香，形成一种奇异的氤氲。当靠背缓缓升起时，霍一感觉到母亲温热的呼吸扫过自己锁骨。

    “谢谢。”叶正源说，目光落在霍一因匆忙起身而敞开的睡衣领口。那里有处淡淡的红痕，是上周与方欣缠绵时留下的。

    霍一顺着她的视线低头，下意识掩住衣领。这个动作让两人之间的空气突然变得粘稠起来。

    “是她吗?”叶正源问得突兀，却又理所当然。

    霍一沉默着调暗灯光。在阴影的庇护下，她终于敢直视母亲的眼睛:“您明明知道。“

    监护仪的滴答声填满了沉默。叶正源忽然抬手，微凉的指尖轻触霍一锁骨上的吻痕。

    电流般的战栗窜过脊椎。霍一握住那只手，将它贴在自己发烫的脸颊上。

    她们保持这个姿势直到晨曦微露。当护士来查房时，霍一已经恢复成那个克制的养女，唯有耳根残留着未褪尽的绯色。

    转院回家休养的那天，下起了淅沥小雨。霍一为叶正源换上自己的羊绒开衫，理由是“病号服太薄容易着凉”。真实原因是她渴望看见母亲被自己的衣物包裹，仿佛某种隐秘的标记。

    车辆行驶过长安街时，叶正源忽然开口:“你小时候发烧，也总吵着要穿我的衣服。“

    霍一正用棉签给母亲润唇，手势微微一顿:“记得。因为上面有您的味道。“

    “现在还有吗?”

    “一直都有。”霍一垂着眼睫，“我一直记得那种气味。“

    叶正源轻轻叹息。这声叹息像羽毛般扫过霍一的心尖，让她想起香港潮湿的夜，想起方欣情动时的呢喃，想起维港璀璨的星火。但所有这些记忆都在母亲的目光中褪色成苍白的背景。

    主卧早已布置成康复环境，放着专业的医疗床。霍却自作主张将母亲安置在原本自己睡的双人床上:“这个床垫对脊柱更好。“

    叶正源没有戳穿这个显而易见的谎言。

    拆线前的护理变成了某种仪式。